覺得這是一幅很美的圖畫：紅磚綠葉，紗簾樹影，有貓。
我稱這隻貓「納涼貓」，因為往往經過這戶宅院的時候總見到他在屋外的金屬盒上打盹...... 是不是因為冰涼涼的金屬讓戶外的午睡時光有如置身空調室般涼爽呢？如果再來薰風一陣，那就更愜意啦！真是聰明又會享受的貓！
2011年8月4日 星期四
2011年3月25日 星期五
灰袍貓．櫻桃樹
今天，終於拍到這隻穿著銀灰閃亮毛外套的小傢伙啦！早上煮好咖啡，端著咖啡壺走出廚房的時候，就瞧見他在後門外探頭探腦、東張西望。我不動聲色，輕手輕腳上樓拿了相機，尾隨他來到花園。真有你的！這把舊椅子是你的專用座椅啦？！
我對他喵喵叫了幾聲，他也對我喵了幾聲；他的聲音在貓來說音調偏低，但很沈穩。嗯，你在說甚麼呢？我們相望片刻，然後他轉身走進他的「祕密通道」。我連忙跟上探個究竟，正好捕捉到他回頭一瞥的小貓臉～ 我們會成為朋友嗎？你要常常來玩喔！
過去一年，這棵櫻桃樹只能很憋地住在花盆裡。不知道是不是營養不夠或生長空間不足的緣故，櫻桃葉最後全數掉盡，因此原心很擔心它無法渡過寒冬。直到春天來了，我才確定我們的櫻桃樹其實元氣淋漓，因為那枝椏間準備抽芽的綠葉尖頭就是它理直氣壯地活著的確據！
把水池的水放掉，填進培育土與去年冬天累積的百香果藤落葉，鏗鏗鏗～ 櫻桃樹的新居落成！我想它大概很開心吧！一切就緒，準備收工！這才發現樹梢有隻小瓢蟲，看起來很可愛。肯定是個好兆頭！
2011年3月17日 星期四
我記憶中的「真好」
「生有時，死有時......」，所羅門王於傳道書中如是說。於是，「真好」現在已成為我記憶中的一部份而存在。
「真好」是家裡一隻貓的名字，他不僅是家中諸貓的貓老大，也是我們這條巷弄裡的貓老大。1993年來到我們家，之前他是沒有媽媽的流浪貓。大家都覺得有這樣的「貓緣」真是好，所以幫家裡的第一隻貓取名為「真好」。
有一回我們帶真好去獸醫那兒打預防針，我對真好說：「真好，你要打針了」。結果，獸醫誤以為我幸災樂禍，把我這個既沒愛心又不夠格的飼主訓了一頓。我們連忙解釋，沒有啦！他的名字是「真好」啦！
真好剛來的時候還是一隻小貓，往往無聲無息地就窩在人的腳邊。為避免不小心踩到他，於是幫他戴了一個小鈴鐺。每天早上，真好會滿屋子的跑來跑去，叫大家起床。今天一整個晚上，我都覺得自己還聽得到那樣興奮、快活的鈴鐺聲......
我覺得真好一定是個哲學家。當他在陽光照射下，有如袖珍版的金毛小獅子，雙目炯炯有神的時候，我總會問他：真好，你在想甚麼呢？我記憶中的真好還是他小時候，對甚麼都充滿好奇心、活潑奔放的他；我記憶中的真好是個健壯成貓，優雅、靈活、勇敢，卻又溫柔、善體人意...... 當然，有時很淘氣、愛搗蛋。
有時候，我會趁他熟睡的時候，在他貓掌上的粉紅肉墊上畫畫 (因為家裡四隻貓中只有他和另一隻貓「芝麻」的肉墊是淺色的) ；而真好有時也會在我半睡半醒之間用他柔軟的貓掌幫我按摩，那真是最棒的massage了！每個東北季風來襲的寒冬之夜，有貓陪睡、聽著他/她們的咕嚕聲，就覺得很有安全感、覺得自己很幸福。
媽媽說，這半年來真好的健康情況下滑許多，看起來就是骨瘦嶙峋、年事頗高的老貓模樣。我知道真好只剩下四顆牙齒，但他老愛啃貓乾糧，就是不喜歡軟罐貓食，總是很有骨氣、很努力地活著。爸媽大概是怕在英國讀書生活的我弟和我擔心，始終沒有讓我們知道真好的情況。
今天和媽媽skype的時候，聽見電腦的另一端爸爸說真好倒地不起、站不起來之類的話。我們匆匆結束交談，我說：情形聽起來不太對，請爸媽務必帶他去看醫生。Sign out之後，始終覺得很忐忑。這樣的感覺，以前只發生過一次，而那次，我所害怕的事情果然發生了......
然後，當我再次打開電腦查看電子郵件的時候，就看見媽媽的信，說真好走了。雖說skype之後，我有給自己心理準備，但沒有想到是這樣快，還是很愕然......
C'est la vie... 生命的難題何其多，有的有解，有的無解；至於後者，解決之道無他，只能學著去接受了。或可感到安慰的是，以貓的年齡來說，真好可說是「貓瑞」了。他來到我們家成為家庭成員中的一份子，真好！
2010年10月29日 星期五
Can We Be Friends?
最近重新讀了Doris Lessing的On Cats。
應該說，以前讀的是中譯本，現在總算真正拜讀Lessing原著－－那果真是諾貝爾文學獎得主的文字啊！非常精鍊、濃縮至極！初讀之時只能緩慢閱讀，習慣她的文字節奏後越發覺得引人入勝。她的文字風格冷靜、精確而理性，但我在讀On Cats的時候有好幾次感動到涕泗縱橫啊！非得是個懂貓、愛貓、理解貓如Lessing的人才能寫出這樣的作品！
這本書會讓我讀到一把鼻涕、一把眼淚的，大概還有一個原因：在閱讀過程中我常常想到台北家裡的四隻貓以及我在劍橋的貓朋友們，特別是牛奶貓與沙丁貓。牛奶貓是我還住在Lyndewood Road上時的鄰居，她和W是我那年晦暗陰霾冬日中的小太陽；而沙丁貓是我們住在St Bede's Gardens時的好朋友，時常來串門子或是陪伴我們在小徑上走上一段路。我常常會想：她和他現在過的好嗎？是不是有好一段時日未有享受那牛奶一碟或沙丁魚罐頭的款待呢？
我每回經過Lyndewood Road時總會試圖找尋牛奶貓的身影，而她也還記得我。只是，最近半年總不在昔日她常出沒的地方看到她；而沙丁貓呢？自從口試那天巧遇沙丁並還一起走了一段路，之後，他好像消失了一般。O how I miss my cat friends!
搬至Chartfield Road之後，雖然有幾個potential cat friends，但尚未締結正式友誼。去超市買菜的路上常常遇見的「卡士達貓」估計已經認識W和我了，還會主動走過來跟我們打招呼，但是，他住的離我們有點遠，其中又有幾條馬路，大概無法像牛奶貓和沙丁貓那樣三不五時來我們家串門子。雖說貓朋友還沒有交到，然而，有某隻貓卻常常在我們的院子裡留下「黃金禮物」。Well，以前牛奶貓和沙丁貓可是 「只取不留」的喔，這隻尚未露臉的貓是不是有點太過份啦！
話說今天下午，我正坐在客廳裡看書， 那時，通往後院的門是打開的。不知為何我抬起頭，將視線由書本上移至門邊－－這大概就是所謂的「感受到來自他方的凝視」吧－－然後，我看見了他，一隻毛茸茸、彷彿穿著閃亮銀灰外套的貓咪正把頭探進我們的客廳裡。總說don't judge a book by its cover，同理，don't judge a cat by its fur。
我們就這樣看著彼此，片刻無言 (啊～ 只恨當時相機不在手上，不然一定要拍下這個有趣的畫面！)。接著，他轉身緩緩離去。看著他的背影，我想，這個小傢伙膽子挺大的嘛！只見他走到小水池邊，停下，回頭看了我一眼。他是怎樣想我的呢？Can we be friends？總之，還是先幫他取個綽號好了...... 就暫定「灰袍貓」吧！
灰袍貓走進花園盡頭的灌木叢中，消失了蹤影。但Lessing書中最後一句話「Human and cat, we try to transcend what separates us」仍在我腦海中激盪迴旋......
2009年6月20日 星期六
俠客貓更名為「沙丁貓」
我們對他的暱稱原來是「俠客貓」，因為他總是神貓見首不見尾，而且看起來獨立、聰明又勇敢。如果我們出門或回家時在家門附近遇見他，我們會很開心地請他吃點沙丁魚 (如果我們剛好有存貨的話)，看著他很滿足地享用，故更名為「沙丁貓」。大概就是因為沙丁魚的緣故，我們似乎和沙丁貓展開一段友誼。今天沙丁貓翩然來到～ 哎呀！真不湊巧，今天沒有沙丁魚罐頭喔！他蹭了一會兒見沒有動靜，於是就離開了前院。沒想到，他原來是繞到後院「走後門」啊！
沙丁貓跳上我們太陽屋的屋頂，聰明的他想找路進來。我想，他可能認為我們這裡是傳說中的「沙丁魚基地」，所以想來一探究竟的意願很強烈。看著沙丁貓這麼努力，我決定馬上出門去買沙丁魚罐頭！正好也該去買菜了......
2009年5月29日 星期五
2009年4月4日 星期六
2009年3月29日 星期日
終於「逮」到你啦！
有時候在溪邊小徑上會遇見這隻貓。只需輕輕打個招呼，他就會乖巧地上前來撒嬌，或是陪著我走上一段路。他總在不預期的情況下出現，總是帶來極大的驚喜：有時是從小溪彼岸飛躍至此，有時則是從小徑那端凌波微步而來。
之前看到他的時候，手邊剛好都沒有相機，今天終於捕捉到他那健康的毛色在陽光下閃閃發亮！他的外型會讓我想起家裡曾經養過的一隻名叫「月餅」的貓咪，甚至也覺得他們連個性都有點像哩！眼神堅毅、勇敢獨立、身形可愛，充滿好奇心，喜歡與人親近但又頗能自得其樂。總之，是個「自我感覺良好」的貓咪！
寫著寫著，突然好想家裡的貓咪們呀！甚至也想起貓老大與牛奶貓 (見「意外的訪客」與「不會說話的小書僮」)...... 最近經過貓老大的窩兒一瞧，這才發現那原先舒舒服服的樹根已經被破壞，貓老大可能好一陣都不會在他的「貓窩別館」出現了。至於牛奶貓，W和我都同意，真可惜他是有主人的，不然我們真想抱回家呀！哎呀～ 好想養貓啊！
2008年12月20日 星期六
2008年10月11日 星期六
2008年9月30日 星期二
一隻Ginger Cat的背影
那天和W以及友人沿著康河下游的河濱小徑騎單車的時候，看見這隻貓。像這樣的黃色虎斑貓，英文中有一種說法是ginger cat。覺得這樣可愛的說法真是傳神呀，而我自己也非常非常喜歡黃色虎斑貓。或許是因為家裡的「真好」就是不折不扣的ginger cat，所以看見黃色虎斑貓的時候總是特別有親切感。
貓的背影總是充滿了故事。
今天整理相片的時候，看著這隻貓似乎若有所思坐在河邊的背影，心中便在猜想牠當時在想甚麼？或許這隻ginger cat在思考牠的「貓」生方向吧～
2008年9月11日 星期四
兩貓對峙
其實這已經是快要一星期前的事了，只是我今天才貼出來。話說星期天我正和家人skype，忽然聽到屋外傳來一陣彽沈的咆哮聲，原來是兩隻貓隔空對峙。這個情境實在太有趣啦！最後，雙方由冷戰進入熱戰，戰場就開在我們的太陽屋的屋頂。我坐在太陽屋裡，抬頭只見8個貓腳掌迅速移動、聽著牠們乒乒砰砰地跑來跑去，顯然戰況頗為激烈。
雙方很快就分出勝負，由隔壁老先生夫婦的灰色虎斑貓勝出另一位鄰居老先生的黑色長毛貓。就在黑色長毛貓敗走、黯然退出之際，灰色虎斑貓大搖大擺地走進我們的後院，宣誓牠的領土主權。
我說：「這好像當年的日俄戰爭啊，日俄在中國開戰，戰敗的俄國割中國的領土賠償日本。」
W說：「哈！妳看那隻貓的表情不就在告訴妳，我是先來的，而且還比妳早到很久咧！我才是老大！」
想想也是，畢竟我們才剛搬來不到一個月。不過，看看這隻貓，多霸氣啊！
2008年7月13日 星期日
貓老大．聽牛吃草．波蘭菜
昨天下午，W和我決定出去走走，於是我們粗略計畫好一個大約15公里的散步路線之後，帶著一壺水就上路了。一路上除有說有笑之外，當然也有不少驚喜。
驚喜一：
遇見擁有一座薰衣草花園的貓老大
常常在去超市的路上會看見他。我們稱他「貓老大」, 因為他看起來總是氣定神閒的樣子, 而且他還有一個看起來很舒適的窩, 就位於幾棵樹交錯的樹根之間, 茂密的樹葉在其上形成既隱密且「keep you dry」的保證。最近常常下雨, 但貓老大在他的窩裡睡得又香又甜, 絲毫不受影響。我們一直以為那個神奇貓窩所在地的庭院就是貓老大的家。直到有一天, 我們看見貓老大老神在在的從隔壁家的薰衣草花園中悠閒瀟灑地踱步出來, 這才發現原來貓老大是個擁有一座薰衣草花園及「貓窩別館」的神氣貓咪！
平常他就自顧自地在貓窩裡睡覺, 一副懶得理人的樣子。但昨天, 我一拿出相機, 打開開關, 貓老大就喵喵叫地從他的貓窩中大搖大擺走出來, 跳上矮牆, 一路來到我們跟前才坐下, 霸氣十足、大大方方地擺好pose接收拍照。W和我真是感到受寵若驚啊！平常總不理人的貓老大今天卻這麼熱情？！難道是因為他認得相機, 特別喜歡上鏡頭才欣然「移駕出窩」嗎？果真是貓老大啊！
沒有走過的小徑
這條小徑會經過劍橋足球聯隊的主場（照片裡的建築物就是足球場）。劍橋聯隊是地方上的小球隊, 所以球隊的主場與大球隊的主場比起來真的只能以「陽春」來形容。我想, 劍橋聯隊的支持者一定是極死忠極熱情的球迷吧！劍橋足球聯隊在將來是否能夠晉級, 且讓我們拭目以待吧！我是第一次走這條小徑, 經過放牧牛群的時候, 聽牠們吃草的聲音, 覺得那個聲音很有趣, 這些青草聽起來好像很好吃的樣子呢！
驚喜三：
Polonia波蘭菜館
「Polonia」的外觀看起來就像民宅, 也沒有顯眼的招牌, 從旁經過若不是特別注意, 壓根兒不會發現Polonia是家波蘭餐館, 而且還是性價比極高的一家。餐館內部陳設清爽舒適, 氣氛也很不錯。嚴格說來, Polonia其實有別於一般餐廳, 因為它是波蘭聯誼俱樂部附設的食堂。
由於我們是午餐過後才出門的, 我們在Polonia就沒有點餐了（留待下次、下下次、下下下次！我們都很願意一再造訪Polonia）, W喝了杯波蘭啤酒, 我則嚐嚐傳統甜菜根涼湯。光看這涼湯的顏色就令人對湯的味道感到很期待！
喝上一口就令人驚艷！可以喝出大略是甜菜根湯底中有甜菜根塊、酸黃瓜丁, 淋上適量的cream後再撒上細香蔥和蒔蘿, 至於店家的獨特祕方就不清楚啦！這碗湯令我喝得很開心, 更令人更興奮的是, 菜單上許許多多料理都令人躍躍欲試！發現一個可以偶爾打打牙祭的地方, 真好！
我們兜了一大圈回到市中心後, 到書店裡逛了逛, 就這樣過了一個心靈充實又充滿驚喜的星期六下午 :- )
2008年5月15日 星期四
不會說話的小書僮
回到劍橋以後到今天正好兩個星期。但因為回來之後有許多大大小小、內內外外的事情待處理，一連串事情忙下來，竟使我有種錯覺，好像之前回家是半年前的事了。我的部落格也呈現半荒廢狀態，上一篇部落格文的日期記載的是三月呢...... 今天早上把一份writing交出去之後，總算感到鬆了一口氣。這陣子也多虧了兩位論文幫手：除我的「保鏢兼書僮」W之外，還有一個「不會說話的小書僮」牛奶貓。她每天都會來我這裡報到，吃過一兩片海苔或幾根鱈魚香絲、喝了一點牛奶之後，就乖乖跳到床上飽飽地睡一整個上午，有時候則是一整個下午。
雖然貓咪不會說話，但她每天都很認真的執行陪讀任務，還會記得常常撒撒嬌來滿足人的那種「感到被需要」的虛榮感。真是乖巧機靈又貼心啊！不過，她也真是大膽大方，在一個陌生環境裡還能睡得這麼香甜...... 抑或是她早就把我這裡視為她每日必定巡視的「領土」呢？還是我的住所其實是這隻貓生活中的「外遇」？！但是我對於這個「貓朋友」的溫柔陪伴感到很感激呢！
2008年3月31日 星期一
2008年3月30日 星期日
意外的訪客
最近實在頗忙，有兩篇部落格文章都是下了標題、寫了幾句之後就存為草稿，至今尚未續寫。但今天我這裡來了一個意外的訪客，所以一定要記上一筆。
下午坐在書桌前盯著電腦螢幕打字，偶然抬起頭竟看見鄰居的貓趴在我的窗台上，就在我正前方。這隻貓很友善，是W和我的朋友，在路上若是碰見她，她會向我們喵喵叫地打招呼。我們對彼此的印象都很好，但她今天登門拜訪著實令W和我又驚又喜啊！
看她在我的窗台上流連許久，似乎一時還沒有回家的打算。我於是把窗戶拉起來，看看她有沒有興趣來蹓踏蹓踏。她猶豫了一下，想進來玩一玩但又有些戒心。磨蹭了好一會兒，只見她的貓大頭探進又探出，最後她姑娘家終於做出決定進來探索探索一個新天地。也或許是因為，嘿嘿，當時我正在用大同電鍋煲粥，香味誘人/貓的緣故吧！
最後她好像想回家了，我於是把她抱到窗台邊，讓她的前腳與後腳有著力點，然後她便靈巧地鑽出去了。她是很可愛、很黏人的貓，長得跟我家的芝麻有點像。希望她下次很快又會再來我這裡玩 :- )
訂閱：
文章 (Atom)